傍晚時分，訓犬場邊的一個狗籠，罩著厚重的帆布和鎖鍊，我好奇的靠近查看，還沒走到，就聽到一串惡吼聲，我知道訓練場上又來了一隻惡犬！

這故事開場的時候氣氛，有點像電影「侏羅記公園」的情景那樣。我看不到犬隻的容貌，只能感到牠凶惡的低吼，和狗籠受牠衝撞的震動。由於天色已晚，大夥下班的下班，吃飯的也出去了，我只能收拾一下，也要回家了，一切明天自見分曉。

第二天一早到了狗場，一票人早已圍在「運動跑道」邊議論紛紛了。先說一下「運動跑道」吧！一般訓犬場中會有一片地區，專門劃出供犬在訓練之餘自由活動，然由於犬隻在大片場地喜徘徊一隅，散漫閒幌或打架，所以將該地區以鐵絲網分隔為數條狹長走道狀，其寬度應足容犬迴身，一段大約一公尺左右，而長度愈長愈好(我屬訓場長度約有十餘公尺之長)鐵網高度有二公尺之高，在這樣的場地犬隻常喜縱向奔逐，自由來回。其好處很多：有不浪費土地、犬可自由充分運動、避免打群架、便於親察犬隻……等。此時運動跑道邊有老闆、世明(老闆的昔日同窗兼親戚兼死黨。)鍾A(是訓場股東、資深愛犬家。)兩位小弟，和幾位不太認識的犬友。眾人站立場邊，有的雙手環抱，有的交頭接耳，有的瞇眼叼煙，有的無意識的嚼著檳榔，但大家卻同時目不轉睛的盯著跑道中來回踱步的那隻狗- 一隻棕黑色的比特犬，後來我才知道牠就是一連在美國鬥犬擂台連得數年冠車的美國鬥犬王「控古」。

我從人群加入圍觀行列，打了幾聲招乎，但大家似乎太注意跑道中的狗，以致沒什麼人搭理我。台灣以前很少「比特犬」我從未見過，我定神看到那隻，像個小犀牛，是個棕色底很深以致快變成了黑色的短毛狗、翹尾、垂耳，肩高大約30∼40cm，體重約20公斤，差不多比鬥牛狗大些，個子不大，但是粗頸厚肩．肌肉豐韌，我才知道這種狗叫比特犬。再細看牠的表情，才發現牠頭面之間，瘢痕累累，而左眼也瞎了一隻，是個飽經戰役的獨眼龍。別看牠獨眼小個子，人家一點也不自卑．牠神態睥睨的在跑道中來回小跑步蹓躂著，昂首闊步，虎虎生風，頗有動物園老虎走路的味道。由於新來乍到，牠偶爾抬高鼻子嗅嗅空氣，偶爾翹腿撒尿做下記號，厲害的是記號做完，牠還用後腳扒地，揚起一陣沙土，架勢好像西班牙鬥牛那種開步攻擊前那種殺氣騰騰的味道。